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Quando penso naquele período de quase uma década em que

trabalhei como repórter no então jornal de maior circulação da

Paraíba, sinto como se houvesse ultrapassado uma convenção,

uma fronteira; como se houvesse escalado um monte muito alto,

para  perceber  o  mundo  à  minha  volta  por  sobre  a  estreita

cúpula de pedra.

Só  hoje  tenho  consciência  do  que  fiz,  em  todos  aqueles  anos  em  que
datilografava os acontecimentos cotidianos da minha cidade, do meu país; por
baixo do texto objetivo, de parágrafos curtos, insinuava-se uma outra escrita:
um outro texto que dizia que cegueira e jornalismo não são incompatíveis; uma
outra gramática de relações em que dialogavam o Braille, a datilografia e a
linguagem jornalística na construção dos furos de reportagem que então fui
capaz de produzir.

Estávamos na década de oitenta e as redações eram ainda imensas salas
atulhadas de mesas, caixotes de lixo, fumaça de cigarro e ruído intermitente
das  máquinas  de  datilografia,  ruminando  sílabas  e  palavras  para  os
acontecimentos do mundo lá fora. Páginas do dia seguinte, a desfolharem-se
sob os olhos ora ávidos, ora quase desatentos dos leitores de então. Páginas e
páginas manchadas de tinta que se quer falavam da reportagem inédita que se
desdobrava no íntimo da minha consciência, inédita reportagem da qual nunca
falara até o momento em que me pus a escrever este artigo.

Por  dias  a  fio,  enquanto  perseguia  o  alimento  primordial  do  jornalismo,
enfatizando o excesso, a falha, o diferente, o desvio, enquanto me aprimorava
na técnica de selecionar o fato mais chamativo para a linha de frente de cada
matéria  redigida,  não  me  dava  conta  do  tamanho  do  desafio  a  que  me
propusera, não me dava conta de que eu era o próprio desvio, num mundo em
que cegueira e visualidade eram eminentemente excludentes, num mundo em
que o exercício do jornalismo era sobretudo um testemunho do olhar.



Muita coisa aconteceu naqueles meus anos de jornalismo, escrita invisível de
um texto inédito que se reproduzia por baixo da notícia cotidiana, reportagem
nunca publicada mas propositura de uma assinatura nova para o diálogo que
então  se  estabelecia  entre  cegueira,  jornalismo  e  os  modos  dos  quais  eu
dispunha para transcrever o mundo à minha volta. 

 
Houve  pois  reportagens  e  entrevistas  inesquecíveis.  Situações  inusitadas

que  ficariam  muito  bem  em  um  livro  de  aventuras  ou  numa  obra  auto-
biográfica.  De  todos  esses  acontecimentos  porém,  sobressai-se  um,
aparentemente  insignificante,  forjado  numa  límpida  e  tranqüila  manhã  de
sábado.

Um acontecimento aparentemente insignificante (volto  a frisar),  mas que
por si só exibiu toda a problemática da cegueira, com suas especificidades e
sua profunda estranheza perante os olhos do mundo.

Sábado. Para o contexto de uma redação de jornal da década de oitenta,
essa não seria unicamente uma marca no calendário.  O sábado transpirava
uma espécie  de  alegria  solta,  alívio  antecipado,  vontade  de  abandono  das
notícias  rotineiras,  da  crônica,  das  queixas,  de  reclamações,  de  faltas  e
carecimentos,  desejo  de  transitar  por  entre  as  árvores,  a  fiscalizar  a
devastação  dos  homens ou  perseguir  uma cena romântica  de  lavadeiras  a
cantar  em  algum  rio  em  que  uma  escritura  da  poluição  pudesse  ser
denunciada nas páginas do domingo.

Os repórteres da geral já tinham ido pois às suas caçadas. A redação pulsava
quase  tranqüilidade,  quando a  pesada porta  de  vidro  deu  passagem a um
homem idoso, a preocupação estampada na voz com que se dirigiu ao chefe de
reportagem.

Queria fazer uma denúncia sobre problemas de terra e como eu estava no
plantão, ele foi encaminhado à minha mesa.Começou seu relato sem sequer
olhar para mim. Eu anotava freneticamente na minha reglete, compondo em
Braille, uma síntese da sua zanga.

Na fala, que eu guiava para o aprontamento da notícia, com indagações,
confirmações e  pausas,  aquele  homem entregava-me suas esperanças,  seu
desabafo,  a  vontade  de  ver  publicada  mais  do  que  uma  história  de
desentendimento por terras, o desejo de que o recorte midiático dessa etapa
da sua vida confirmasse no mundo escrito do texto jornalís-tico, a marca da sua
honra.

Quando o relato acabou, preparei-me para datilografar o texto. Foi quando o
homem olhou para a folha de papel em Braille que eu estendera sobre a mesa,
ao lado da máquina de datilografia.

Com uma perplexidade nova na voz, ele agora me entrevistava: –  O que é
isso? O que você está fazendo?



Eu poderia ter me investido da autoridade de repórter. Poderia lhe dizer que
se fosse embora e comprasse o jornal no dia seguinte. Na pergunta daquele
homem, porém, mais do que perplexidade e espanto havia o receio de haver
perdido tudo o que me dera. O medo pânico de ver sua contenda ir-se pelo
ralo, assim como a sua honra. 

Foi por isso que não transigi. Foi por isso que me igualei ao homem e lhe dei
as explicações que me pedia.

“Isto  são  minhas  anotações  para  redigir  a  sua  denúncia”  disse-lhe  com
calma, evitando pronunciar a palavra Braille.

O homem fixou o relevo pontilhado no papel em branco, ávido por descobrir
ali alguma letra sua conhecida e num último esforço objetou? “Mas não tem
nada escrito nesse papel”.

Chegara pois o momento crucial. Era a hora do confronto entre um mundo
cristalizado que pensava a cegueira como incapacidade absoluta e a realidade
que numa redação de jornal, uma repórter cobria o desafio diário de enfrentar
esse mesmo mundo sob a moldura da sua cegueira.

“Eu sou cega. Isto é o modo como eu escrevo. Isto é o Braille”. A máquina
solitária do editor de cultura datilografou um ponto final. Ele havia acabado de
fechar a página de domingo. A sala ficou por longos instantes sob a cúpula de
um silêncio pesado.

À minha frente, vibrava o coração de um homem que temia pelo futuro da
sua denúncia, transformada em pontos incompreensíveis.

E foi somente quando comecei a datilografar o relato, com a mão esquerda a
consultar de vez em quando as anotações em Braille, para regressar ao teclado
da máquina junto com a direita; foi somente depois que uma vista cansada
começou a desvendar por sobre a folha manchada de tinta as palavras de sua
denúncia,  agora  organizadas  em  texto  jornalístico;  foi  somente  naquele
momento que ele decidiu abandonar a minha mesa de trabalho, dirigindo um
olhar ainda aflito ao chefe de reportagem, onde se podia ler um apelo para que
a sua nota pudesse mesmo ser publicada.

Falar agora daquele episódio fez com que, do armazém das lembranças da
minha meninice, emergisse um cordel inteiro de coisas acontecidas na minha
cidade natal. 

Como  chusmas  de  pássaros  do  campo,  outros  episódios  parecidos  com
aquele ainda vivem como lembranças corriqueiras no fundo dos dias da minha
infância.

Todos os anos, ao fim do semestre letivo, íamos para as férias em casa dos
meus pais, que viviam no alto sertão de Pernambuco. Uma singularidade que
envolvia minha família (pelo menos seis dos meus treze irmãos haviam nascido



cegos como eu), atraía uma verdadeira romaria de camponeses à nossa casa
nos dias de descanso.

Naqueles dias, os rostos incrédulos dos camponeses perfuravam as folhas do
Braille  que  meus  pais  pediam  que  lêssemos  para  eles,  à  procura  de  um
entendimento  que  fosse  para  aquele  estranho  ritual  de  mãos  caminhando
sobre a superfície lisa do papel, ao modo das máquinas de cultivar a terra,
desvendando sulcos e sulcos de uma escrita incomum.

Quantas vezes os camponeses incrédulos não pediam que um de nós saísse,
para que pudesse ditar para um outro uma frase que depois o ausente teria
que decifrar!!!

Que estranha escrita é essa que percute uma música composta por sons
secos e ritmados, nas mesas de escola, nas reuniões de trabalho, desafiando o
silêncio e fazendo com que olhares perplexos e inquisi-dores ergam-se até o
local de onde ela vem a pedir uma explicação, a reproduzir os antigos gestos e
expressões que a visualidade sempre dedicou à cegueira, a inquirir o cego que
escreve, com voz ora aflita, ora resoluta, “O que é isso? O que é que você está
fazendo”? 

Quantas vezes o próprio Luís Braille, inventor desse código fantástico não
teria  ouvido  a  mesma  pergunta,  sob  entonações  as  mais  diversas!  E  que
resposta  apropriada ele  não teria  dado se  dissesse:  “Estão ouvindo?  Estou
batendo na porta  do  mundo da cultura.  Estou pedindo passagem para me
instalar como habitante competente no mundo das coletividades letradas. Sou
cego.  Minha  escrita  é  estranha  conformação  de  linhas  pontilhadas.  Estou
cavando o solo das palavras, para que vocês me vejam e se apercebam de
como eu vejo o mundo”!

Porque  é  certo  que  Luís  Braille,  ao  inventar  esse  pequeno filete  de  seis
pontos justapostos,  apto a gerar 63 combinações para a representação das
letras do alfabeto latino, inventou a chave dentada mais poderosa para abrir o
mundo da cultura aos indivíduos cegos. 

É certo que, a partir desses seis pontos justapostos, ele instaurou no mundo
a palavra fundadora para o reconhecimento da máxima filosófica, metafísica,
antropológica, de que a cegueira é uma forma de visão. Por baixo da escrita
pontilhada de livros e livros em Braille guardados nas bibliotecas; por entre as
linhas das folhas e folhas de papel que trabalhadores cegos produzem nos mais
variados campos profissionais; por entre os dedos do poeta cego, que sobrevoa
as linhas da sua poesia escrita em Braille, persiste um texto singular, narrativa
construída da história da inserção desses indivíduos num mundo que ainda não
conseguiu  desvencilhar-se  dos  seus  antigos  valores  e  que  ainda  fita  com
perplexidade o escritor/leitor da escritura pontográfica.

Notícias indiscutíveis de tal perplexidade ainda podem ser testemunhadas
em  pleno  século  XXI.  No  balcão  da  farmácia,  no  caixa  do  supermercado,
vendedores apresentam ao consumidor cego, produtos em cujas embalagens



alinha-se um pequeno grupo de linhas pontilhadas. A antiga pergunta insinua-
se carregada de expectativa: “O que é isso?”

E novamente o gesto fundador que concedeu ao cego o seu ingresso na
comunidade usuária dos signos de escrita se realiza ali, perante um perplexo
vendedor que só pode explicar aquilo como um milagre, como um ritual de
“adivinhação”  que  conforme  imaginavam os  antigos,  ele  julga  estar  sendo
encenado pelo leitor cego, aos seus olhos, um ente quase divino.

E quando as tecnologias de informática com seus softs de voz, aliadas a
cifras desalentadoras quanto ao uso do Braille por crianças,  adolescentes e
jovens cegos desenham no campo do debate tifloló-gico, a pergunta sobre se o
Braille será ou não substituído pelos computadores, a nossa resposta só pode
ser firmada em relevo, em grandes letras pontilhadas, a desenharem um NÃO.
Letras em relevo que precisam afirmar o Braille como o único meio direto e
natural  para  o  aprendizado  da  leitura  e  escrita  dos  indivíduos  cegos,  que
quanto mais ágeis e competentes forem no uso desse código mais poderão
beneficiar-se plenamente dessa poderosa ferramenta complementar que são
as tecnologias.
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