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Toque com os olhos, e não com as mãos.  

(Museu Maillol, Paris, primavera de 2013) 

Para responder ao caloroso convite de Virgínia Kastrup, eu gostaria de introduzir esta 

reflexão sobre ver e não ver apresentando alguns elementos de minha pesquisa sobre a 

expressão das outras percepções, além da visão. Os primeiros desses elementos foram 

publicados em francês na revista belga Voir (barré) (VERINE, 2007). Os segundos foram 

discutidos no colóquio belgo-marroquino Enquete intercultural sobre os territórios do 

visível2 (VERINE, 2014b). Agradeço, de todo coração, à Virgínia por me permitir dividi-los 

com os ouvintes e leitores da América Latina – continente que, até então, eu conhecia 

apenas por sua extraordinária literatura. 

Há alguns anos, a psicologia experimental acumula provas da cooperação cognitiva 

entre dois, muitos ou todos os sistemas perceptivos na experiência humana ordinária. Entre 

as numerosas formulações convergentes, tomarei como exemplo o ponto de partida de 

Camille Ferdenzi, André Holley e Benoist Schaal (2004, p. 126): “de acordo com as 

circunstâncias, [os sentidos] mantêm interações que advêm ora da complementaridade, ora 

da dominância, quer dizer, da exclusão mútua na exploração otimizada das informações”. 

Caroline Cance (apud DUBOIS, 2009, p. 20) insiste no caráter quase sempre global, holista 

ou holístico da percepção, e propõe os termos holissensorial/holissensorialidade para 

substituir sinestesia, multi ou plurimodalidade etc.: “com efeito, na semântica dessas 

palavras construídas permanece um pressuposto de recomposição analítica a posteriori, na 

qual a experiência é fragmentada em cinco sentidos e, depois, integrada”. 

Em contrapartida, não há necessidade de pesquisa científica para constatar a pregnância 

da visão nos artefatos e nos discursos das sociedades ocidentais contemporâneas. Em outros 

termos, no Ocidente atual, a uma experiência humana maciçamente multissensorial, 



intermodal, e mesmo holista, correspondem representações quase exclusivamente visuais. 

A teoria literária e linguística registra essa pregnância sociocultural do visível ao utilizar o 

sintagma “ponto de vista” para designar o lugar de percepção pelo qual todo enunciado 

descritivo ou narrativo necessariamente passa: sobre essa vasta questão, me remeterei à 

abundante bibliografia de Alain Rabatel, particularmente à relativa aos anos 1997 e 1998. 

Limitar-me-ei em lembrar que descrevemos ou relatamos forçosamente a partir de um ou 

mais lugares, e por meio da sensibilidade de uma ou muitas instâncias, que são, por 

princípio, multissensoriais. Ora, mesmo que, às vezes, encontremos pontos de vista 

auditivos,3 o “quem percebe?” se confunde quase sempre com um “quem vê?”: 

os conceitos para descrever a “realidade” do que é visível são semanticamente mais 

“objetivos” e linguisticamente mais numerosos do que os que descrevem sons e 

ruídos. Em suma, a perspectiva auditiva4 coloca, mais que a perspectiva ocular, a 

questão da subjetividade da percepção – questão que seria colocada de modo ainda 

mais evidente se somássemos ao estudo da ancoragem perceptiva a análise dos outros 

sentidos que são o gosto, o tato, ou o olfato. (RABATEL, 1997, p. 148) 

Trabalhando sobre as representações sociais e culturais das pessoas deficientes visuais, 

principalmente sobre o acesso que elas têm às artes plásticas, surpreendi-me ao constatar a 

que ponto essa dominância da visão repercute nos discursos de pessoas cegas ou com baixa 

visão: seja diretamente, pela frequência dos referentes e dos tropos visuais, seja 

indiretamente, pela quase ausência de notações auditivas, táteis, olfativas e gustativas. A 

obnubilação pelo visível pode, a priori, se explicar pelo traumatismo gerado pela privação 

naqueles que perderam a visão tardiamente e pela necessidade de se integrar vivida pelos 

deficientes visuais precoces. Em compensação, o silêncio sobre as sensações não visuais 

aparece como um duplo paradoxo: em primeiro lugar, na identidade individual, pois os 

outros sistemas sensoriais, além da visão, são aquilo que constitui os deficientes visuais em 

sujeitos perceptivos; em segundo lugar, na relação interpessoal, pois as representações 

alternativas assim construídas deveriam ser a prerrogativa comum mais facilmente 

compartilhável entre sujeitos deficientes visuais e videntes. É esse ponto quase cego do 



discurso ocidental contemporâneo que eu gostaria de problematizar aqui, decifrando duas 

das interrogações fundamentais implicadas em tal não dito:5 por um lado, que marcas ele 

deixa nos discursos tiflográficos6? Por outro lado, existem configurações textuais 

alternativas capazes de atenuá-lo? 

1. Ver criando obstáculos para os discursos tiflográficos 

Respondendo à primeira questão, há 15 anos tenho colecionado um corpus aberto de 

análises e testemunhos publicados em duas principais revistas tiflográficas francesas: Le 

Louis Braille, publicada pela  Associação Valentin Haüy, e La Canne Blanche, publicada 

pela Federação dos Cegos e Amblíopes da França. As duas revistas são editadas ao mesmo 

tempo em grafia comum, em grandes caracteres, em braile, em suporte sonoro e em versão 

digital, para atingir todas as pessoas afetadas pela deficiência visual. Portanto, os textos são 

redigidos por cegos instruídos e fortemente socializados, que têm o hábito da troca mútua e 

com os videntes. Antes de analisar quatro exemplos, faço questão de deixar claro que 

respeito infinitamente esses discursos, na medida em que o que neles é dito é constitutivo 

da identidade de seus autores, e também na medida em que eles participam de uma 

comunicação intergrupal indispensável aos cegos franceses. 

Contudo, vou tentar me distanciar deles o máximo possível, com o objetivo de lhes 

conferir uma terceira funcionalidade: a de tornar inteligível uma alienação coletiva – que é 

também a minha, e que compartilhamos com os videntes, mesmo se as consequências disso 

não sejam comparáveis. Eu gostaria de compreender essa alienação coletiva e superá-la. 

Com efeito, cada um, à sua maneira, se silencia sobre as alternativas à visão: ora remetendo 

o perceptível e o percebido a equivalentes visuais ou a abstrações, ora inferiorizando ou 

depreciando os outros quatro sentidos. 

1.1. Do não ver ao não sentir 

Tomemos o exemplo (1) a seguir: 

(1) Como imaginar? 



Como imaginar um mundo pintado de preto/ Quando as canções mais doces que falam de 

esperança/ Nos falam de um mundo azul, de um mundo florido/ Como imaginar um mundo 

sem cores?/ Artista sem talento, pintaste em tua tela,/ Um céu sem horizonte, uma noite sem 

estrelas,/ Uma manhã sem sol, um quintal sem verduras,/ Artista sem talento, tua paleta é 

obscura!/ Poeta sem genialidade, esmaecidas são tuas palavras,/ Tão pobres teus cenários e 

teus pássaros tão nus/ Tão pálidas são tuas rosas e doentias tuas plantas,/ Poeta sem 

genialidade, tua pena é transparente!/ Universo sem relevo, sem lua e sem aurora/ Universo 

de trevas, tu te assemelhas à morte,/ Teus homens sem rosto desaparecidos na noite/ 

Fantasmas do medo se dissipam sem ruído./ Criador sem piedade, teu mundo é sem imagens,/ 

Criador atordoado, viraste a página/ E fechaste o grande livro ao cair da noite,/ Como 

imaginar teu mundo pintado de preto? (La Canne Blanche, n. 156, out. 2006) 

Em primeiro lugar, observamos que a interrogação Como, no título, diz respeito à forma 

de imaginar, portanto diz respeito a toda extensão do processo designado por esse verbo. 

No último verso, a mesma interrogação Como aparece, sem resposta: é, portanto, a própria 

capacidade de imaginar que se encontra implicitamente refutada. Seguramente, no começo 

e no final do texto, esse impossível imaginar tem por objeto um mundo pintado de preto, 

teu mundo pintado de preto, e a repetição, por 16 vezes, da preposição negativa sem afeta 

prioritariamente seis entidades puramente visuais: cores, horizonte, estrelas, lua, aurora e 

imagens. Mas a ausência diz também respeito aos referentes bi ou multissensoriais, como o 

sol, as verduras, o relevo e um rosto. Ela atinge, enfim, uma entidade por definição não 

visual, o ruído, e se estende às realidades não sensoriais que são o talento (duas vezes), a 

genialidade (duas vezes) e a piedade. Portanto, em primeiro lugar, esse texto nos diz que a 

cegueira é experimentada como inimaginável, mas igualmente vivida pelo autor como 

ausência de imaginação. 

Esse aniquilamento do imaginário é, ao mesmo tempo, significado e reiterado por um 

igual aniquilamento da sensibilidade e pela desconfiança em relação ao discurso. Por um 

lado, tudo que seria suscetível de se referir a outras sensações, que não as visuais, se mostra 

sistematicamente equivalente à inacessibilidade da visão. Assim acontece com o vegetal, 

que não revela nenhum caráter tangível, odorífico ou gustativo: um mundo florido é 

colocado em paralelo com um mundo azul e em oposição a um mundo pintado de preto. 

Em seguida, o verso Tão pálidas são tuas rosas e doentias tuas plantas desdobra-se em tão 



esmaecidas são tuas palavras e anuncia tua pena é transparente. Tal contexto implica uma 

interpretação visual do verso Tão pobres teus cenários e teus pássaros tão nus, 

desconhecendo o que os cenários poderiam encerrar de cinestésico, e pressupondo que os 

pássaros sejam inaudíveis ou desinteressantes de sem escutados. A mesma interpretação 

parece se aplicar ao relevo, interpretado como não tátil considerando a justaposição ternária 

sem relevo, sem lua e sem aurora, e, em seguida, ao rosto, reduzido à sua etimologia visual 

pela caracterização dos homens como desaparecidos na noite, ao passo que sua assimilação 

a fantasmas acaba por desmaterializá-los e que a notação sem ruído os priva de palavra. 

Por outro lado, a colocação em dúvida do discurso aparece, de início, com a 

concomitância paradoxal do mundo pintado de preto e canções mais doces que falam de 

esperança/ Nos falam de um mundo azul, de um mundo florido. A dúvida se estende ao 

Poeta sem genialidade por duas vezes repreendido: esmaecidas são tuas palavras/ tua pena 

é transparente. Enfim, a dúvida culmina na dupla recriminação ao Criador sem piedade, 

Criador atordoado, que virou a página/ e fechou o grande livro. Pode-se objetar que esse 

texto é inteiramente construído sob o signo da perda, na verdade, da derrelição, e que, por 

isso, tangencia a expressão da representação cega do mundo. Eu diria que esse caso 

particular multiplica e acentua os sintomas de obnubilação, causada pelo visível que opera, 

de maneira mais implícita, em numerosos textos de cegos. 

1.2. Do desvio linguageiro ao solipsismo 

Para fazer face a essa perda generalizada dos sentidos e do sentido, uma primeira saída 

reside na subversão do ver por meio de um processo de abstração/idealização que conduz 

ao solipsismo, conforme o exemplo (2): 

(2) As pessoas estão enganadas, ao se perguntarem como um cego pode usufruir do esporte, 

se ele não vê. Não há nada a ver no alto da montanha: céu, neve, cumes. O que é necessário 

ser visto está no interior, em você. É isso que lhe dá essa sensação de luta; é uma maneira de 

se conhecer mais e melhor. É isso o que há realmente para ver na montanha ou, pelo menos, 

foi isso que eu vi. (Bulletin de l’Union Mondiale des Aveugles, n. 8, 2006 apud Le Louis 

Braille) 

Constatamos, em primeiro lugar, que essa argumentação se coloca explicitamente como 

um contradiscurso (As pessoas estão enganadas), respondendo a uma interrogação 

implicitamente formulada pelas pessoas videntes. Se essa questão se mostra menos 



fundamental, ela aparece como a mesma colocada no exemplo (1): como um cego pode 

aproveitar?. Para respondê-la, o autor opera uma conversão formalmente quase perfeita 

entre Não há nada a ver no alto da montanha e É isso que há realmente para ver na 

montanha. A simetria não deve, contudo, ocultar os dois desordenamentos semânticos que 

ela implica. Por um lado, o discurso desconsidera a acepção literal e objetiva do verbo ver, 

fortemente refutada, e adota sua acepção figurada e subjetiva, enfaticamente afirmada. Para 

fazê-lo, ele coloca em equivalência, por aposição do pronome nada, os termos, contudo, 

carregados de significação visual, que são céu, neve e cumes. Estabelecendo o exterior 

como nada, torna-se possível deslocar o sentido de ver situando-o no interior, metáfora, e 

em você, subjetivação. 

São esses lugares abstratos que podem ser colocados em paralelo com na montanha. 

Ora, por outro lado, montanha não se refere mais ao lugar objetivo inicial, mas ao 

alpinismo, portanto, à relação do sujeito humano com o objeto orográfico, objeto cuja 

forma sensível o discurso acaba precisamente de abolir em favor da sensação da luta e do 

conhecimento de si. Da relação entre eles permanece apenas o sujeito. Assim, a 

reapropriação final do ver se faz sobre a dupla forma da restrição, pelo menos, e da ênfase 

na pessoa, foi isso que eu vi. Ela contradiz, assim, o caráter de verdade transindividual 

mostrado pelos dois empregos genéricos do pronome você e os três impessoais (não há 

nada, o que é necessário ser visto, o que há realmente). 

1.3. Censura do sensível e retorno do idealismo 

Uma segunda opção consiste em tentar transformar em texto outras sensações que não as 

visuais. Tomemos o texto (3), muito longo para ser citado integralmente, do qual extraio os 

segmentos mais significativos: 

(3) Os videntes sempre pensam que as viagens não têm nenhum interesse para os cegos. Eles 

se enganam. […] Não esqueçamos que os cegos dispõem de sensações auditivas, olfativas e 

gustativas. […] Para completar minha análise, insistirei mais particularmente no papel da 



imaginação no desenvolvimento desses fenômenos sensoriais. […] Essa emoção se tornou 

tão intensa que, por um momento, tive a ilusão de experimentar a presença física de Bach. No 

silêncio, perturbado apenas pelos passos discretos dos visitantes, acreditei estar escutando sua 

música […] pode o vidente, ao mesmo tempo, se abstrair tão facilmente para se entregar a 

uma tal emoção? O que quer que seja, a lembrança que guardo desse instante está longe de se 

apagar da minha memória. (Le Louis Braille, n. 201, mar. 2001) 

No início do texto, encontramos o caráter de contradiscurso observado no trecho (2), 

uma vez que se trata de refutar, afirmando Eles se enganam,7 tese e argumentos imputados 

às pessoas videntes. Aliás, quase todos os primeiros contraexemplos (que não tenho espaço 

para citar integralmente aqui) aparecem formulados negativamente, o que atribui aos 

videntes as asserções afirmativas correspondentes: quando o autor deixa claro que “o olho 

não se impõe”, “os ouvidos não deixam de notar” e “o nariz não confunde”, ele atribui aos 

videntes os enunciados [os olhos se impõem], [os ouvidos não têm discernimento] e [o 

nariz tende a se confundir]. E, mais ainda, o contra-argumento sustentado nesses exemplos 

é introduzido pela injunção negativa na primeira pessoa do plural, Não esqueçamos. A 

quem se refere esse coletivo capaz de esquecer que os cegos dispõem de sensações 

alternativas? Sem dúvida, aos videntes, cujo discurso comum marginaliza, em quantidade e 

em qualidade, essas sensações que eles poderiam compartilhar entre si e com os cegos. Mas 

também, e sobretudo, às pessoas com baixa visão e não videntes, entre as quais o autor se 

insere, e que são, por excelência, os destinatários dessa publicação. 

Ora, o próprio autor consagra um único parágrafo e menos de um quarto do artigo para 

reparar esse esquecimento, perpetuando-o em um ponto muito sintomático: a censura do 

tato. De fato, se ele concede 20 palavras ao paladar, 60 à audição e quase 80 ao olfato,8 faz 

apenas duas alusões à percepção tátil: uma é metafórica, quando evoca “este lugar está 

carregado pela impressão de séculos, que pesa sobre os meus ombros”; a outra é abstrata, 

quando constata a raridade dos “signos tangíveis” da passagem de Bach nos lugares onde 

ele viveu. Portanto, em lugar de desdobrar discursivamente as percepções alternativas, as 

três outras quartas partes do artigo insistem mais particularmente no papel da imaginação 



no desenvolvimento desses fenômenos sensoriais, o que nos conduz aos processos de 

subjetivação e de abstração presentes no exemplo precedente, mas com duas importantes 

variações. No texto integral, a subjetivação aparece assumida como tal graças à 

multiplicação dos modalizadores: “provavelmente” (duas vezes), “não tenho dúvida”, “para 

mim” e “em mim” se somam a me dá a impressão, tive a ilusão e acreditei (já citados). A 

abstração evidencia-se na descrição dos conhecimentos enciclopédicos sobre a vida de 

Bach, que mobilizam cerca de 120 palavras. No final do artigo, o autor permanece com o 

mesmo sentimento de extrema relatividade, aqui assinalado por Seja como for. 

1.4. Sentir por procuração 

Diante dessa dificuldade de construir um discurso específico sobre as percepções e as 

representações próprias às pessoas cegas, uma terceira saída consiste em nos remetermos ao 

discurso dos videntes, conforme o exemplo (4) a seguir: 

(4) Caros amigos não videntes ou com baixa visão, eu gostaria de relatar a vocês o agradável 

encontro que tive nesta terça-feira, 13 de julho de 2005. Embora pouco iniciada em arte 

contemporânea, corri, contudo, o risco de ir ao Palais de Tokyo para tentar ter ao menos uma 

ideia da exposição ali em cartaz, intitulada “Translation”.9 Qual não foi a minha surpresa ao 

constatar que, além da total gratuidade concedida a mim e a minha acompanhante, o museu 

colocava a nossa disposição uma guia, uma jovem, Margherita, extremamente amável e, 

evidentemente, extremamente qualificada, muito bem preparada que, durante duas horas, nos 

explicou as obras expostas e Deus sabe como, para mim, elas tinham necessidade de ser 

traduzidas! Bem, eu, não vidente, fechada em relação a esse gênero de expressão, fiquei 

seduzida por Margherita e por seus comentários. Essas obras (algumas das quais eu pude 

tocar) ganharam, então, todo um outro sentido; eu pude, acredito, experimentar toda revolta 

que, de módulo em módulo, os artistas desejam partilhar conosco […]. (La Canne Blanche, n. 

152, out. 2005) 

 



Apesar de sua retórica entusiasmada, esse texto representa literalmente a falta de 

autoestima e a não apropriação do objeto de desejo. Podemos, é claro, em uma primeira 

aproximação, interpretar a autodepreciação como um artifício de dramatização da 

experiência narrada, realçando o ganho simbólico que a narradora dela tira como 

protagonista. Nessa hipótese, seria necessário que o relato conduzisse a uma revalorização 

de si ou a uma fruição do objeto, o que não será o caso. Como sujeito, a narradora deposita 

em sua própria insuficiência a complicação que dá origem ao relato, uma vez que ela se 

descreve como pouco iniciada e designa sua ação como correr o risco de ir ao Palais de 

Tokyo. No momento de resolver a tensão de sua história, a narradora reitera a atitude 

pejorativa em relação a si mesma por meio de duas formas enfáticas: e Deus sabe como, 

para mim, elas [as obras expostas] tinham necessidade de ser traduzidas realça a ausência 

de qualidade da única protagonista que, pouco antes, constituía um nós com a sua 

acompanhante; eu, não vidente, mais fechada em relação a esse gênero de expressão, 

acrescenta à deficiência visual a carência cultural. Logo, a avaliação do relato mantém esse 

ceticismo interpolando o modalizador acredito na apreciação do sucesso do programa 

narrativo, eu pude […] sentir. 

O agradável encontro apresentado na abertura dá lugar a um espetacular conflito na 

estruturação do texto. O caráter extremamente progressivo de sua nomeação contribui, de 

saída, para estabelecer uma tensão narrativa: a arte contemporânea, o Palais de Tokyo, a 

exposição intitulada “Translation”. Em sua busca, a narradora nomeia em seguida seus 

coadjuvantes: um implícito, a acompanhante; os outras explícitos: o museu que 

disponibiliza uma guia, em seguida, a jovem Margherita, que explica as obras expostas. 

Ora, como a narradora formula o final de sua busca? Fiquei seduzida por Margherita e por 

seus comentários. A mediadora cultural e seu discurso, no início colocados entre o sujeito e 

o objeto da busca, substituem esse último e seduzem o sujeito – etimologicamente, o 

separam, o afastam do objeto inicial. Pode-se observar essa espécie de captura no fato de 

que uma outra proposição, que poderia constituir a resolução do relato, eu pude tocar, 

aparece duplamente marginalizada, sob a forma de uma subordinada relativa e de um 

parênteses: Essas obras (algumas das quais eu pude tocar) ganharam, então, todo um 

outro sentido. Fora do contexto, podemos, perfeitamente, conceber a pertinência de 



qualquer outro sentido que um comentário acrescenta à recepção espontânea, e sabemos 

que, principalmente em relação à arte contemporânea, inúmeras pessoas videntes têm 

necessidade de lançar mão de um discurso museográfico para assegurar sua compreensão 

da obra. Mas é forçoso contatar que, em nosso exemplo, a afetividade e a relação 

interpessoal substituem a percepção e a interpretação das obras, em lugar de a elas se 

somar: a busca da protagonista muda então de objeto, mesmo que a narrativa se feche 

relativamente sobre ela, graças à imprecisão da formulação inicial, ter ao menos uma ideia 

da exposição, e da formulação final, sentir toda a revolta que […] os artistas desejam 

partilhar conosco. 

Esse breve percurso por algumas falas de cegos parece revelar uma tendência à 

exacerbação do não dito que opera no discurso dos videntes, seja sob a forma de uma 

censura das representações alternativas à visão, de uma idealização solipsista, ou de uma 

supervalorização do imaginário e/ou de uma identificação com o discurso visual. Como 

linguista, avento a hipótese de que esse não dito está ligado à ausência – na formação 

discursiva tiflográfica e no interdiscurso dominante – de modelos textuais socialmente 

valorizados para a expressão das percepções e das representações não visuais. Em outros 

termos, existiria um círculo vicioso entre a pregnância do olhar nas práticas e nos discursos 

valorizados e a dificuldade das pessoas cegas em falar sobre suas experiências não visuais –

 a ponto de os autores dos exemplos (2) e (3) se sentirem instados a justificar o fato de que 

um cego pode usufruir do esporte ou que as viagens podem ser interessantes para os cegos. 

2. Pontos de vista alternativos ao discurso visual 

Essa circularidade é insuperável, e as pessoas cegas devem generalizar como inerente à 

sua condição a constatação apresentada por Laurence Pfeffer (2004, p. 106) acerca das 

sensações olfativas: “o ser se acomoda com as impressões que não ganham expressão pelo 

fato de conhecer os obstáculos que existem na passagem da percepção à descrição”? Não 

acredito. Para incentivar a reflexão do que poderia ser um ponto de vista cego,10 propus ao 

comitê organizador das comemorações do Bicentenário do Nascimento de Louis Braille a 

realização de um “concurso de novelas (textos curtos de testemunhos ou de ficção)”, cujo 

regulamento estipulava: “o tema desse concurso é „Dizer o não visual‟: narrar outra 

experiência sensível que não seja a visual ou implicando a descrição de personagens, de 



objetos ou de lugares graças a percepções auditivas, táteis, olfativas ou gustativas”. A 

proposta consistia em “fazer dialogar as sensibilidades de autores e de leitores videntes, 

com baixa visão e cegos, sobre o que é ouvir, tocar, cheirar ou saborear”. O objetivo 

científico era duplo: incitar o maior número possível de pessoas deficientes visuais a 

exprimir sua maneira particular de experimentar o mundo e, da mesma maneira, incitar o 

maior número possível de pessoas videntes a explorar “a face não visual da realidade”, que 

elas podem compartilhar com seus concidadãos privados de visão. Entre os numerosos 

textos que conseguiram, em parte ou em totalidade, escapar à captura visual, escolhi três 

que me parecem significativos no que diz respeito, ao mesmo tempo, à dificuldade e à 

possibilidade de tal emancipação. Eles foram redigidos por escritores cegos, mas muitos 

participantes videntes do concurso conseguiram fazer descrições desse tipo. Devo precisar 

que, para minha demonstração, privilegiei exemplos focalizados em apenas um sistema 

perceptivo, mas que as representações holissensoriais são muito frequentes nesse corpus. 

2.1. Reconstruir uma arquitetura andando 

Em Beleza, é a perda de visão que incita o narrador a reinterpretar suas lembranças 

visuais da catedral de Chartres, confrontando-as não somente com alguns elementos que 

estão ao alcance de seu toque, mas com a representação que ele faz para si mesmo do 

edifício, percorrendo-o a passos largos, percurso ao qual os visitantes, obnubilados pelo 

visível, não prestam atenção: 

[5] Tateando ao longo da nave, eu verificava a alternância dos pilares: uns quadrangulares, 

arredondados11 com quatro colunetas redondas, outros redondos, flanqueados com quatro 

colunetas octogonais. Sem dúvida, esse detalhe escapa à atenção de muitos visitantes, mas 

acredito que todos terão experimentado, à sua revelia, a doçura envolvente desse ritmo, 

levemente marcado, pela virtude do qual essa nave encerra uma paz que não é desse mundo. 

Mas a felicidade que eu experimentava em descobrir essas formas não se devia apenas à 

satisfação de verificar a fidelidade de minha memória; eu imaginava que essa espécie de 

fantasia regrada da arquitetura era uma espécie de marco na evolução técnica da construção 

das abóbadas das naves góticas nos séculos XII e XIII. Quem sabe? Talvez um esboço, a 

marca indelével de uma mudança de partido no projeto arquitetônico que, sobre os pilares, 

inicialmente destinados a sustentar volutas de seis partes, teria simplesmente inscrito uma 



simples sequência de cruzamentos de ogivas alongadas. Ou melhor, além da curiosidade 

erudita, a emoção está subentendida por um gozo completamente abstrato, quando a 

inteligência, voltando-se para o sentimento, nele percebe a lei simples que regula essa 

variedade de formas. “A alma se cala quando o espírito a observa” (Claudel); aqui, a alma e o 

espírito, reconciliados, descansam na contemplação, sem palavras nem formas distintas, dessa 

procissão solene, percorrida como que por um imperceptível estremecimento, de fustes 

complexos onde formas arredondadas e superfícies planas trocam, de uma galeria à outra, de 

lugar e de função arquitetônica, combinação e permutação de volumes cilíndricos e 

prismáticos. 

Naturalmente que essas reflexões não ganharam forma por ocasião da visita à catedral. Para 

isso, foram necessários dias e noites de devaneios. Bem-aventurada cegueira, ficaria tentado a 

dizer, a quem devo essas experiências, graças às quais, de uma memória saturada de 

lembranças informes, se desprende, diante de meus olhos fechados, uma estrutura abstrata e, 

contudo, carregada da emoção do contato. 

Não tentarei aqui explicar a riqueza desse trecho no que diz respeito às relações entre 

percepção, emoção, conhecimento intelectual e memória. Gostaria apenas de observar que 

certas particularidades desse fragmento se devem à relação prática que seu narrador 

mantém com o mundo (cf. DÉTRIE, 2001): no caso, o caráter como que animado da 

descrição se deveria ao fato de que, tendo perdido a visão, ele redescobre esse lugar 

(visualmente perceptível em um momento), de acordo com a sequência tátil da palpação e 

da deambulação. 

Assim, talvez seja ao ato de passar as mãos sobre os pilares que se deva o adjetivo 

metafórico arredondados,12 significando a transformação, sob suas palmas, dos ângulos 

esperados em arcos de círculo e, reciprocamente, a hipálage construída pelo particípio 

flanqueados, que transfere as facetas dos octógonos à forma redonda dos pilares. Da mesma 

maneira, o escritor ativa pela cinestesia uma locução tão cristalizada como ao longo da 

nave, e descobre a doçura envolvente desse ritmo, combinando os sentidos de “repetição de 

um motivo ornamental” em arquitetura e de “distribuição das fases de um processo” como 

ato de andar (Grand Robert, 1994). Da mesma maneira, devemos a metáfora da procissão 

solene à necessidade que tem o narrador de, para percebê-la, acompanhar passo a passo do 

que seria visualmente uma ala de honra imóvel. 



2.2. O horizonte auditivo 

Examinemos, agora, uma descrição auditiva proposta pelo relato Reencontros: 

[6] Ela escutava e reconhecia feliz essa paisagem familiar. Diante dela, num nível inferior, se 

estendia o surdo rumor da cidade. Em primeiro plano, se sucediam os jardins cheios de 

árvores e pássaros. Nesse vasto concerto de piados se destacavam os gritos e as risadas das 

crianças, e, bem perto, o incansável canto do melro em seu ninho na árvore vizinha. Com um 

sorriso, seguiu, no flanco da colina, as sinuosidades sonoras e intermitentes da estrada. 

Abaixo, à esquerda, emergiram a catedral e seu poderoso carrilhão. Um súbito silêncio. E ela 

percebeu o interminável farfalhar do álamo pelas leves contracorrentes do vento, o estridente 

canto de um grilo e o rangido da grade que alguém abria. Depois, foi o avião que ampliou 

imensamente o espaço e desenhou, para ela, um horizonte fugitivo. Num mesmo elã, seu 

coração bateu, embalado por uma esperança confusa. (VERINE, 2009, p. 59-60) 

Aparentemente, Aline Roussillon estrutura sua paisagem sonora sobre referências 

idênticas às de uma descrição visual: “num nível inferior, se estendia”, “em primeiro plano, 

se sucediam”, “Nesse […] sobressaíam”, “e bem perto”, “no flanco da colina”, “abaixo, à 

esquerda”. Assim, ela se opõe diretamente ao funcionamento sempre mais sintético e mais 

passível de variar no tempo da percepção auditiva. Particularmente, após os verbos de 

percepção ativa “ela escutava e reconhecia”, as três formas pronominais (se estendia, se 

sucediam e se destacavam) representam as características auditivas (surdo rumor, vasto 

concerto de pios, gritos e risadas) como intrínsecas às entidades descritas (cidade, 

pássaros, crianças): isso permite à narradora objetivá-los “diante dela” e inscrevê-los no 

pretérito imperfeito, em uma duração indefinida. 

O que confere uma especificidade radical à descrição é o emprego da série de pretéritos 

perfeitos (seguiu, emergiram, percebeu, ampliou e desenhou), que supõe uma estruturação 

do tempo em etapas, acentuada pelo duplo emprego do advérbio após e pelos adjetivos 

intermitentes, súbito e fugitivo. Tal dinamismo, frequente nas descrições visuais, 

corresponde ora a um deslocamento do narrador ou do personagem, ora à transformação 

efetiva do ambiente. Mas, no caso, a narradora disse que está imóvel diante de sua janela, e 



nem a estrada, nem a catedral, nem o horizonte sofrem modificação estrutural. Portanto, os 

verbos no pretérito perfeito correspondem aqui ao fato de os elementos da paisagem 

existirem auditivamente, o que sublinha o caráter tendencialmente descontínuo dessa 

percepção: para que o sujeito escute, é preciso que os objetos produzam ou repercutam um 

som, que raramente lhes é consubstancial (sopro do fogo, movimento das ondas do mar). 

Em princípio, a descontinuidade aparece apenas no desvio do adjetivo intermitentes, 

aplicado de maneira pouco usual às sinuosidades de uma estrada, que é seguida apenas 

pelo ouvido. Em seguida, ela é quase dissimulada pela reciclagem de associações lexicais, 

muito usuais nos textos descritivos e em ordem “emergiram> a catedral> seu poderoso…”. 

Mas não se deve subestimar a surpresa provocada pela substituição do sinovisual pelo 

carrilhão sonoro e a representação por ele induzida: auditivamente, apenas o carrilhão 

emerge e, por contiguidade cognitiva, faz existir a catedral silenciosa. Esse caráter 

contingente da existência por meio da escuta se afirma mais ainda com a determinação “que 

alguém abria”, necessária à percepção da grade. 

A especificidade da audição se encontra, enfim, explicitamente assumida como tal pela 

narradora com o encadeamento temporal e lógico das duas ações do avião: ampliar o 

espaço e desenhar um horizonte. Assinalemos que, simetricamente ao início do parágrafo, 

um espectador ocular em movimento antes teria escrito [o espaço se amplia, o horizonte se 

desenha], e que a particularidade desse último processo é destacado pelo marcador de 

subjetividade “para ela”, depois, pelo uso inesperado do artigo indefinido um e do adjetivo 

fugitivo. Apesar disso, aqui, o emprego de horizonte não tem nada de metafórico: para a 

audição, o horizonte é o “limite circular” da percepção “para um observador que está em 

seu centro”, segundo a definição do Grand Robert (1994); mas trata-se de uma 

circunstância contingente, não da referência quase permanente que ele constitui para a 

visão. 

2.3. Tocar o mundo e dizê-lo 



Uma tendência mais inesperada aparece com a sub-representação das diversas 

modalidades do tato, ao passo que, por seu funcionamento ativo e analítico, esse sistema 

perceptivo permite a construção de representações mentais comparáveis àquelas 

proporcionadas pela visão e, como ela, favorece o par sujeito/objeto, mas a preço de uma 

proximidade problemática para os valores ocidentais contemporâneos. Assim, o que Ève 

Allard diz sobre a percepção háptica em Solstício é antes de tudo que ela não é óbvia, uma 

vez que não é fortuita ou dissimulada pela predominância das outras sensações: 

[7] A narradora sai para desfrutar a noite de solstício de verão, sozinha, em meio à natureza. 

O contato é, de início, selvagem. Meus cabelos limpos vão de encontro à infinidade de 

poeiras. Alongar-se é um ato de vontade absoluta, que eu confirmo. E, com a pele da minha 

mão, vou ao encontro de tudo. 

Tantos objetos ínfimos, pequenos restos dispostos ali…, fragmento de limbo macio de folha 

ainda viva…, um mineral fino de arestas agudas que eu não poderia nomear…, migalhas de 

cascas friáveis…, um véu de suor vegetal… Mais uma intenção: meu focinho pretendia ter 

língua e presas. Mas… recuo, no limiar dessa memória animal. 

Meu corpo tomou a postura de voluta abandonada. Penso na pele da terra, sob o profundo das 

árvores. Imediatamente sinto a exalação de uma ópera de sabores e aromas. 

A ondulação horizontal e ferruginosa da argila, misturando-se com as ondas amargas que 

caem da tuia, tece um motivo escocês. No meio dessa arquitetura movente de ângulos retos se 

insinuam rolos de resina defumada pelas árvores frutíferas. 

A silhueta da casa parece esculpida pelos ecos solares, num jacquard13 incolor feito de calor 

da parede, de tepidez de madeiras, frescor de vidro, de fogo antigo salpicando as goteiras. 

(VERINE, 2009, p. 205-206) 

O contato depende de um ato de vontade absoluta, que pede para ser confirmado, e é 

dramatizado pelo adjetivo selvagem e pelas ações de ir de encontro a, em seguida, de 

alongar-se e pela oposição dos cabelos limpos com a infinidade de poeira. Logo em 

seguida, essa assertiva se retrai em relação ao tato bucal: “Mais uma intenção: meu focinho 

pretendia ter língua e presas. Mas… recuo, no limiar dessa memória animal”. A narradora 

insiste igualmente na dificuldade de escala da percepção tátil, ainda no segundo parágrafo, 

o único do relato que é interrompido por pontos de suspensão, saturados de adjetivos 

significando a tenuidade (ínfimos, pequenos, fino, agudos, friáveis) e de substantivos 

indicando a incompletude (restos, fragmentos, arestas, migalhas), ou ao contrário a matéria 

maciça, que não pode ser analisada: “um mineral […] que eu não poderia nomear”, “um 

véu de suor vegetal”. 



Contudo, há aí como designar e caracterizar, atestado pela extrema precisão do limbo 

macio de folha ainda viva. Há também a pressuposição de que uma estruturação linguageira 

do percebido em um todo coerente deve ser possível, uma vez que os materiais são 

mencionados e estão dispostos ali. Porém, essa busca de uma forma, ao mesmo tempo 

tangível e dizível, só se concretiza dois parágrafos adiante, na evocação da casa. Talvez 

não seja por acaso que ela surja no texto precedida pela metaforização dos sabores e 

aromas em arquitetura, e que a metáfora do jacquard tátil seja anunciada pela do motivo 

escocês olfativo. Tudo se passa como se a licença relativa, convencionalmente conferida às 

representações do paladar e do olfato, se comunicasse ao tato, que não gozaria da mesma 

liberdade de verbalização. 

Seja como for, as duas metáforas têm em comum o fato de não substituírem a descrição 

do objeto e a ele se somarem, e de salientarem o que um motivo escocês como o jacquard 

pode ter de não visual: a forma geométrica e um contraste perceptivo. A saliência de seus 

traços é explicitamente construída pelo texto no caso dos ângulos retos entre o horizontal 

da argila e as ondas que caem da tuia. É a interpretação espontaneamente mais evidente no 

caso do jacquard,14 caracterizado quase que paradoxalmente pelo adjetivo incolor, que 

torna mais pertinente o contraste de temperatura entre calor, tepidez, frescor e fogo antigo: 

o leitor fica livre para associá-los (ou não) à variedade de forma e de textura/gramatura dos 

substantivos parede, madeiras, vidro e goteiras. 

Essas primeiras análises, ainda muito parciais, confirmam a indubitável existência de 

alternativas textuais à obnubilação operada pelo visível, mas elas continuam sendo raras e, 

fora da literatura, só são socialmente valorizadas no caso muito específico em que o objeto 

do discurso não pode ser apreendido pela visão, como os recenseamentos ornitológicos, a 

crítica musical15 ou gastronômica ou o discurso cosmetológico, por exemplo. 

Consequentemente, o primeiro objetivo do projeto científico, que terá como base o corpus 

aqui apresentado, será identificar, no conjunto dos textos, quais são as consequências da 

ausência de referência à imagem ou a visão na estruturação de sequências descritivas 

(VERINE, 2014a). Um segundo objetivo, que implica uma ampliação considerável desse 

corpus, será estudar as variações do tratamento dessas percepções inferiorizadas de acordo 

com as situações de discurso, com a idade e a cultura de seus autores. 

No que diz respeito especificamente à formação discursiva tiflográfica, esses exemplos 

podem abrir a via, no mundo francófono, a uma expressão das outras percepções e 

representações que não as visuais, tal como já faz Virgínia Kastrup (MORAES; 

KASTRUP, 2010; KASTRUP, 2014). Porque, para superar o desespero da perda, é preciso 



que os cegos possam imaginar um mundo não visual, porém sensível, que eles possam 

provocar um curto-circuito na negatividade da hierarquia entre as percepções e explicitar 

positivamente o que experimentam no alto da montanha, em um país estrangeiro e em um 

museu, livres da sujeição ao contradiscurso e da alienação do psitacismo. Acrescento que o 

compartilhamento de representações verbais, como as descrições de quadros, por exemplo, 

me parece ter como condição sine qua non um mínimo de experiência perceptiva 

preliminar por parte do receptor privado de visão. O acesso de todos à cultura implica, 

nesse caso, que possamos às vezes interromper a obrigação de ver para conhecer. Em suma, 

muitos cegos, entre os quais me incluo, têm uma necessidade existencial de experiência 

tátil e de discurso sobre o tato. 

 

NOTAS DE RODAPÉ 
 

1 Professor de análise linguística do discurso na Universidade de Montpellier 3 (França). Estuda trocas de 

informações por mensagens orais e por SMS, imprensa, rádio e literatura. É membro do laboratório Praxiling 

ligado ao Centre National de Recherche Scientifique (CNRS), onde um dos eixos de pesquisa consiste na 

construção da identidade pessoal e da relação com o outro por meio da linguagem. Cego desde os cinco anos 

de idade, ele também é administrador de duas associações de pessoas deficientes visuais: a Federação de 

Cegos e Amblíopes da França e o Grupo de Intelectuais Cegos e Amblíopes. 
2 No original: Enquête interculturelle sur les territoires du visible. [N.T.] 
3 No original, auriculaires (auriculares), não usual em português. Optamos, portanto, pelo termo auditivos, 

que corresponde perfeitamente ao sentido que se quer exprimir. [N.T.] 
4 No original, auricularisation, termo inexistente em português. Optamos, portanto, pelos termos perspectiva 

auditiva, que correspondem perfeitamente ao sentido que se quer exprimir. [N.T.] 
5 Para maior precisão sobre certas categorias linguísticas, como “não dito”, “formação discursiva”, 

“modalizadores”, “negação” ou “programa narrativo”, consultar os artigos correspondentes em Détrie, Siblot 

e Verine (2001). 
6 Texto escrito em relevo para uso de pessoas cegas. [N.E.] 
7 Cf. no final do texto a pergunta retórica ele pode se abstrair?, que implica a resposta [não]. 
8 Esses números totalizam as menções feitas no conjunto do artigo, mas excluem a ilusão auditiva que o autor 

descreve empregando 40 palavras. 
9 Tradução, em inglês. [N.T.] 
10 Reuni, também, extratos de uma ou algumas páginas de textos de ficção ocidental contemporânea, criados a 

partir de poucas ou nenhuma referência visual, que privilegiam uma representação holissensorial ou de um 

dos quatro sentidos. 
11 Tradução mais aproximada do termo original, bouletés: numismática, letras bouletées, letras terminadas em 

bola. [N.T.] 
12 Cf. nota 10. [N.T.] 
13 Tecido ou tricô encorpado que apresenta padrões coloridos, frequentemente geométricos, sobre um fundo 

de cor diferente. In: Dicionário Houaiss da língua portuguesa. [N.T.] 
14 Cf. nota 12. [N.T.] 
15 Lembremos, porém, de uma anedota sintomática: indagado sobre sua opinião acerca de um concerto, um 

espectador respondeu: “Não sei, eu estava atrás de uma pilastra, não vi nada!” 
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